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llaria Bessone, Casco Bianco a Rio de Janeiro

L’atterraggio al’aeroporto del Galeao di Rio de Janeiro, che hasegnato l'inizio della vera
e propria esperienza all’'estero del Servizio Civile, & stato per me un ritorno, piu che un
arrivo, in questa bellissima citta. Avevo gia trascorso qui alcuni mesi, e la forte emozione,
direi quasi la vertigine, della novita provata la prima volta aveva lasciato spazio al grande
piacere della riscoperta.

Ero entusiasta all'idea di tornare a Rio, per approfondire la confidenza appena nata con
un ambiente cosi variegato e complesso; per avere la possibilita di conoscere, almeno in
parte, un nuovo mondo (quello della cooperazione), e nello stesso tempo di ritrovare gli
amici, i luoghi, le usanze, gli odon...

A proposito di questi ultimi, il quartiere di Lapa, la mia prima meta, ha un aroma
inconfondibile: un misto di spazzatura, marcio, fognatura a cielo aperto... dawero
insopportabile al primo impatto, poi cisi abitua a tutto!

Lapa € il quartiere “bohemien” di Rio, dove si esce la sera a bere un chopp (birra alla
spina) in un baretto, o una caipirinha alle numerosissime bancarelle notturne. Dopo il
tramonto e fino alle prime luci del’alba, nei weekend, una confusione di gente in
movimento, o ferma a gruppi a chiacchierare, bar affollatissimi, locali di tutti i tipi; di
giorno, una zona piuttosto degradata, dove camminando si € obbligati ad uno slalom tra
le pozzanghere maleodoranti, I'immondizia, i corpi raggomitolati o, viceversa,
palesemente stravaccati, dei tanti, piccoli e grandi, che hanno fatto della strada il proprio
giaciglio, coricandosi dove capita, la testa appoggiata su un cuscino di marciapiede.

Mi chiedo spesso perché tanti scelgano proprio le strade piu affollate; qualcuno, magari,
sviene proprio li, stordito da alcool o droga, altri forse cercano nella folla una minima
protezione dalle eventualita awerse, magari un attacco, o uno sfogo di rabbia o violenza
di un passante, che passerebbe completamente inosservato in una strada poco
frequentata: tutto € possibile, penso, in una situazione cosi wlnerabile...forse qualcuno,
di proposito, mette in mostra la propria condizione, wiole denunciarla, sfidare il
disprezzo, o lindifferenza, dei passanti che scavalcano piedi gambe e braccia e
continuano per la loro strada.

Preciso, sono ipotesi mie, pensieri che mi vengono in mente ogni giorno, ma che, devo
essere sincera, non ho mai confermato svegliando qualcuno di questi corpi sfiniti per una
chiacchierata...

Proprio vicino a Lapa, su una strada che sale verso il bellissimo quartiere di Santa
Teresa, abita la mia amica Patricia, che mi ospitera per le prime settimane.

Patricia fa la scuola nazionale di circo, unica scuola gratuita di tutta I’America Latina, che
prepara e riunisce artisti provenienti da tutto il mondo, anche se soprattutto dal Brasile e
da altri paesi latino-americani. L'ho conosciuta I'anno scorso, grazie alla comune
passione per il circo e il teatro di strada.



| primi giorni sono occupata a riabituarmi alla citta, ad andare in giro con la costante
sensazione di essere una gringa sempre tenuta d'occhio; so gia che, con il tempo, I'ansia
andra diminuendo, anche se & sempre bene tenere gli occhi aperti e vigili. Non puo che
essere cosli, in una citta dove i livelli di ricchezza e “sviluppo”, tra i piu elevati del Brasile,
non hanno risolto i gravi problemi di poverta e diseguaglianza: secondo I'ultimo
censimento, a Rio de Janeiro il 10% piu ricco della popolazione possiede un reddito circa
26 volte maggiore rispetto al 40% piu povero, e quasi due milioni di persone, nell’intera
regione metropolitana (che nel 2000 ne contava circa 11 milioni) sono povere®. Chi & gia
passato per Rio sa che diverse favelas crescono sulle colline in mezzo alla citta, e si
affacciano sui ricchi quartieri della zona sud. E la citta dei contrasti: gente di tutti i colori,
spiagge e monti verdi, baracche e mega-ville, paesaggi mozzafiato e violenza
guotidiana, festa de verdade e miseria dura e cruda, samba e pallottole vaganti...
Finalmente, poi, ho potuto conoscere di persona quel che si nascondeva dentro i
pancioni di due amiche salutate I'anno scorso. José e Nina, due nuovi brasileiros rosei e
cicciottelli.

Fino a Natale, il tempo non é stato dei migliori e ha fatto parecchi capricci. Un giorno, un
acquazzone fortissimo mi ha sormreso nel largo do Machado; in pochi minuti un
miscuglio di acqua piovana, acqua di scarico e baratas (scarafaggi lunghi anche 5 - 6
cm...) galleggianti ha raggiunto le caviglie...una delizia!

Rio non € una citta “da pioggia”, e quando il sole se ne va perde buona parte del suo
fascino e dellasua bellezza. Tutto si allaga, sisporca, e i carioca perdono il buon umore
che li contraddistingue, diventando addirittura antipatici!

Ho comunque approfittato delle rare giornate di sole durante i fine settimana per
ravvivare il ricordo della spiaggia di Ipanema, la mia preferita in citta, in un tentativo,
poco riuscito, di abbronzarmi come la famosa garota della canzone.

Pensandoci ora, a tre mesi dal suddetto atterraggio, i primi tempi sono stati ricchi di belle
emozoni, ma anche di qualche delusione, soprattutto in relazione agli aspetti piu
strettamente lavorativi: come ogni progetto, anche quello a cui lavoro soffre diverse
difficolta nella fase iniziale...proprio il momento, cioé, in cui sono giunta “sul campo”. Ero
stufa di sentimmi dire che per il momento awei dowuto dedicarmi alla ricerca casa
(impresa che, effettivamente, si € rivelata piuttosto dura qui a Rio), e a conoscere la
citta...speravo di poter iniziare a lavorare, di poter essere attiva e anche (forse
presuntuosamente) utile fin da subito; invece, tutto era molto piu lento e difficile di quanto
mi fossi aspettata.

La mia fretta € forse dowta alla voglia, dopo la formazione universitaria dove le
esperienze concrete scarseggiano se non mancano del tutto, di confrontarmi con
un’esperienza piu vicina al mondo del lavoro nel campo della cooperazione, per poter
finalmente capire se € dawero cio che voglio fare. Una sporadica frustrazione mi ha
spinto, talvolta, e non solo nel corso di questi mesi, ad azzardare il pensiero che la stra-
citata e evidenziata necessita di “formazione” (in cui peraltro mi sono sempre impegnata
a fondo) sia piu che altro un pretesto che serve soprattutto a ritardare la disoccupazione
cui i giovani italiani sembrano destinati al giomo d’oggi...)

Tuttavia, mi rendo conto che questa sensazione passeggera, oltre a richiedere un’analisi
ed una riflessione molto piu approfondita, da affrontare in un’altra sede, sia fuori luogo in
guesto contesto: poco conta il mio sfogo personale, quando € evidente che, aldila della
situazione specifica del progetto cui ero destinata, sono in corso grossi sforzi di revisione
e riformulazione delle strategie di cooperazione internazionale; in Brasile, in particolare,
la societa civile € sempre piu organizzata, porta avanti le proprie rivendicazioni e da




autonomamente vita a movimenti e O.n.g. forti, con un grosso potere di mobilitazione e
capacita effettive di trasformazione. Questo risultato importante e positivo per il paese,
cui probabilmente la cooperazione ha parzialmente contribuito, costituisce motivo di crisi,
seppur costruttiva, per le O.n.g. italiane in Brasile, che si trovano spesso a dover
ridefinire il proprio ruolo e la propria posizione.

Ritornando alle mie awenture, ho potuto comunque cogliere diverse opportunita: varie le
esperienze, interessanti, entusiasmanti o “sconvolgenti”.

Ho seguito, a fine novembre, i quattro giorni del Terzo Congresso Mondiale contro lo
Sfruttamento sessuale di Bambini e Adolescenti, dove erano presenti persone,
organizzazioni ed entita pubbliche e private di tutto il mondo, oltre a 300 protagonisti
diretti dellevento: 150 adolescenti brasiliani, e 150 stranieri, che hanno partecipato e
contribuito alle diverse conferenze. Aldila degli stimoli ricewuti assistendo alle discussioni
in programma, i ricordi piu vivi rimandano agli incontri fatti e alla possibilita di vedere
persone provenienti da contesti molto diversi, di tutte le eta, le forme ed i colori,
mobilitarsi e lottare contro lo stesso “nemico”, per gli stessi obiettivi.

La stessa sensazione confortante, nonostante gli assai piu numerosi disguidi
organizzativi e il numero di gran lunga maggiore dei partecipanti, che ho provato in
occasione del Forum Sociale Mondiale di Belém, tenutosi dal 27 gennaio al primo
febbraio: I'impressione reale che qualcosa si possa fare e si stiamuovendo, che “un altro
mondo e possibile”, come recitava lo slogan del Forum. In questo caso, d’altra parte, la
gamma dei partecipanti era talmente vasta (anarchici e socialisti, pacifisti, femministe e
movimenti religiosi, sindacalisti, artisti, 0.n.g., presidenti della repubblica...) da pomi
immediatamente una domanda: non saranno troppo diversi tra loro i “mondi nuovi” cui
ognuno di questi gruppi ambisce? Sicuramente esistono comuni denominatori, e concreti
punti d’accordo, la sfida, forse, sta proprio nel farli valere piu che le differenze, i contrasti,
le ragioni di conflitto.

Inoltre ho partecipato, grazie al contatto di FASE con la Rede Circo do Mundo Brasil (il
partner locale di ProgettoMondo Mlal appoggia e coordina questa rete di 0.n.g. che si
occupano di circo sociale), al festival di clown Anjos do Picadeiro. Bellissima la
palhaceata, un'invasione di pagliacci nel centro di Rio, una parata colorata, allegra,
rabbiosa e cinica, che non si e fermata davanti ai palazzoni dello Stato, all'indifferenza
frettolosa in giacca e cravatta, né alle suddette pozzanghere puzzolenti post-
acquazzone, coinvolgendo le famiglie di strada, i fattorini in motocicletta, gli autobus di
linea...

Infine, per chiudere questo quadro variegato dei miei primi mesi a Rio, potrei citare
I’esperienza piuttosto sconvolgente a Vila Mimosa, il “quartiere di prostitute” non troppo
lontano dal centro della citta. Era un periodo di contatto con le realta che lavorano sulle
guestioni di genere e sulla prostituzione a Rio, e, quasi per caso, mi sono ritrovata in
visita guidata a questa specie di squallido “shopping center” aperto ad ogni ora, ma
affollato soprattutto la notte: ai due lati della strada, un susseguirsi di bar, discoteche, e
piccole camere ai piani superiori; pare che i clienti non manchino mai, e arnvino da tutto
il mondo (si sa, ad esempio, che [ltalia € tristemente famosa come fonte di turisti
sessuali...).

In Brasile é legale prostituirsi, owiamente quando a farlo sono donne maggiorenni e non
sfruttate; dato il degrado e la somiglianza a un ghetto di questo quartiere, e I'assenza di
diritti e garanzie per questa categoria che professionale non si puo definire, mi sono
chiesta pero fino a che punto & possibile esercitare un controllo effettivo, e far valere



gualsiasi distinzione, in una situazione di forte emarginazione e stigmatizzazione come
guella delle prostitute.

Grazie a tutte queste esperienze descritte e a molte altre tralasciate, e nonostante le
difficolta e le perplessita, sono contenta di essere partita.

L'importante & forse proprio I'essere qui, il poter osservare, affrontare, partecipare, e
soprattutto assorbire, cido che mi succede intomo, e che si presenta lungo il cammino.
Questo posto e questa esperienza costituiscono una perfetta opportunita per trasformarsi
in “spugna”: ogni giorno € ricco di awenimenti, incontri, scoperte illuminanti, emozoni
contrastanti.

Sono passati ormai tre mesi, ed e in arrvo il Carnevale (quello vero!): in strada il samba

impazza e i carioca impazziscono...si prevedono grandi sorprese!
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